
Una luce abbacinante non lascia spazio al respiro 
del vento. Talvolta pare di poter immaginare 
una leggera brezza, ma nella maggior parte dei 
casi è un’aria rarefatta e candida ad avvolgere i 
protagonisti della narrazione di Cecilia T. Chang, 
pittrice genovese capace di cristallizzare e 
rendere imperturbabili le forme fluide, mutevoli 
e inafferrabili della realtà. Una quotidianità 
che è riscrittura di verità si rivela il fulcro della 
sua pittura, sospesa tra interazioni minime e 
attimi di interiorità inaccessibile, che svelano 
la complessità e la fragilità della vita umana. 
Chang esplora le relazioni ordinarie; osserva 
ogni battito, ogni scarto di lancetta di orologio, 
ogni pausa di silenzio: poi, a ritroso, li ripercorre 
con un occhio scevro di giudizio, rintraccia 
l’equilibrio precario dell’istante perfetto, delinea 
la superficie intatta del lago prima del lancio 
del sasso. Il segno che incide la tela è intriso di 
nitore, nasce da dentro: se per Carver lo scrittore 
“ricrea il mondo secondo la propria luce”, Cecilia 
Chang ne sa esplorare i confini attraverso il 
segno, per accordare la propria dimensione 
interiore con la realtà esterna, rintracciando un 
senso dell’esistere caratterizzato da un’immobilità 
apparente, fugace, transitoria. La scelta dei tagli 
prospettici genera alternativamente spaesamento, 

bisogno di connessione, abbandono onirico.  
La suggestione cinematografica incontra il 
realismo magico alla luce di una sensibilità 
del tutto personale e definita, dall’inatteso e 
incerto ritmo vitale. Cecilia Chang sa desiderare, 
scandagliare, amare e riproporre l’armonia del 
tutto, purché si tratti di tutto simile a quello di 
cui Casorati accennava in una lettera all’amica 
Ersilia: “Tutto voglio (…) ma sia soltanto soffio, 
sorriso, luce, tenebra”. I soggetti da realistici 
mutano in visioni eteree intrise in egual misura di 
leggerezza e inquietudine: l’aderenza dell’artista 
alla poetica del presente riconosce l’essenza 
spirituale del reale che viene trasfigurato senza 
indugio, senza superfluo, senza errore. Le fratture 
del quotidiano vengono riscritte tenendo conto 
di un’evidente indeterminazione data da un’insita 
e naturale contraddizione, che non lascia spazio 
ad altro che a una pittura elegante e lineare. 
Un progressivo e delicato dissolvimento della 
forma narra la volontà di evitare accuratamente 
la mimesi per delineare invece l’essenza stessa 
dell’esistere. Nell’opera di Cecilia Chang il 
destino non ha previsione certa, il passato ha 
smarrito la memoria, il rumore non trova casa: 
l’azzurro protegge il quotidiano.  
La vita, semplicemente, accade. 

IL SEGNO DA DENTRO

di Francesca Bogliolo

“Non scordiamoli mai -disse- i buoni 
insegnamenti, quelli dell’arte greca. 
Sempre l’azzurro di fianco al quotidiano”  
(Ghiannis Ritsos)



A dazzling light leaves no room for the wind 
to breathe. Sometimes one seems to be able 
to imagine a light breeze, but in most cases it 
is a rarefied and candid air that envelops the 
protagonists of the narrative of Cecilia T. Chang, 
a Genoese painter capable of crystallizing and 
rendering imperturbable the fluid, changing and 
elusive forms of reality. An everyday life that is a 
rewriting of truth turns out to be the focus of her 
painting, suspended between minimal interactions 
and moments of inaccessible interiority, which 
reveal the complexity and fragility of human 
life. Chang explores ordinary relationships; she 
observes every beat, every slip of a clock hand, 
every pause of silence: then, backwards, she traces 
them with an eye unencumbered by judgment, 
traces the precarious balance of the perfect 
instant, outlines the untouched surface of the lake 
before the stone is thrown. The sign that etches 
the canvas is imbued with clarity, born from 
within: if for Carver the writer “recreates the world 
according to his own light,” Cecilia Chang knows 
how to explore its boundaries through the sign, to 
tune one’s inner dimension with external reality, 
tracing a sense of existence characterized by an 
apparent, fleeting, transitory stillness.  
The choice of perspective cuts alternately 

generates disorientation, need for connection, 
dreamlike abandon. Cinematic suggestion meets 
magical realism in the light of a wholly personal 
and defined sensibility with an unexpected and 
uncertain vital rhythm. Cecilia Chang knows 
how to desire, probe, love and re-propose the 
harmony of everything, as long as it is everything 
similar to what Casorati hinted at in a letter to 
her friend Ersilia: “I want everything (...) but let 
it be only breath, smile, light, darkness.” Subjects 
change from realistic to ethereal visions imbued 
in equal measure with lightness and restlessness: 
the artist’s adherence to the poetics of the present 
acknowledges the spiritual essence of the real that 
is transfigured without delay, without superfluity, 
without error. The fractures of the everyday 
are rewritten taking into account an evident 
indeterminacy given by an inherent and natural 
contradiction, which leaves no room for anything 
but elegant and linear painting. A progressive and 
delicate dissolution of form narrates the desire 
to carefully avoid mimesis in order instead to 
delineate the very essence of existence. In Cecilia 
Chang’s work, fate has no certain prediction, the 
past has lost its memory, noise finds no home:  
the blue protects the everyday.  
Life simply happens.	

THE SIGN FROM WITHIN

Francesca Bogliolo

“Let us never forget -he said- the good 
teachings, those of Greek art. 
Always the blue alongside the everyday” 
(Ghiannis Ritsos)

Il lavoro di Cecilia T. Chang si muove in un 
territorio di confine, la figurazione interroga il 
senso dell’immagine, il suo potere evocativo e il 
suo ruolo nella rappresentazione, la forma non 
è un limite dell’esperienza visiva, non delimita 
dei campi ma è il luogo in cui la conoscenza 
indaga affinità, si relaziona con la memoria, a 
volte si concede al racconto. La ricerca figurativa 
di Cecilia nasce dalla doppia radice della sua 
formazione e si traduce in una tensione costante 
tra rigore strutturale e sensibilità percettiva, 
una meticolosa consapevolezza compositiva 
del quadro, rigorosa dove il disegno raffinato 
che sorregge ogni opera non è un’esercitazione 
tecnica, ma un pensiero visivo che dà corpo 
all’immagine, un’ossatura silenziosa che orienta lo 
sguardo dello spettatore anche quando il risultato 
finale sembra cedere a una superficie vibrante o 
volutamente decorativa. 

La scelta dei soggetti per l’artista è 
determinante e rivela una tensione etica ed al 
tempo stesso estetica: gruppi di persone colte in 
situazioni apparentemente quotidiane, ma che 
nella sospensione irreale dell’immagine pittorica 
sembrano rivelare una natura vulnerabile, 
di isolamento, alle volte di disagio. Insiemi 
di figure singole che nel colore e nella luce 
frammentata trovano una possibilità di scambio, 

una dimensione fluida. Figure che provengono 
da fotografie, talvolta scatti iconici di grandi 
maestri come Dorothea Lange, o testimoniando 
un profondo interesse per la dimensione 
documentaria dell’immagine. L’artista attinge ad 
esempio alla ricerca fotografica di autori come 
Carla Cerati, dalla sua indagine sugli ex manicomi, 
dove l’attenzione per il dato sociale nasce da una 
condivisione intima del sentire, o ancora immagini 
contemporanee tratte da videoclip, performance 
visive che mettono in scena l’incomunicabilità 
e la frammentazione dell’identità. Tuttavia, nel 
passaggio dalla fotografia alla pittura, avviene 
una trasfigurazione: la figura si svincola dal 
tempo storico e si fa simbolo, memoria emotiva, 
frammento di una narrazione più ampia. 

Corpi che mettono in scena una relazione 
tra la compostezza della composizione ed il 
dinamismo del linguaggio formale, una relazione 
che si esplicita con figure descritte in una 
condizione di attesa, di silenzioso abbandono, 
emergono con forza plastica, ma si caricano 
anche di una fragilità contemporanea connaturata 
alla dimensione mediatica del vedere. 
La pittura diventa allora uno spazio empatico 
e l’osservatore è chiamato non solo a subire la 
visione, ma ad osservare. Incontrare quindi le 
immagini di Cecilia T.Chang emoziona ed allo 

SEDIMENTI DELLA VISIONE

di Roberto Merani



stesso tempo ci accompagna nei percorsi che la 
pittura ancora ci riserva nel rapporto indefinito 
che intercorre tra la rappresentazione della realtà, 
i documenti fotografici e le mille combinazioni 
che la materia pittorica intesse sulla superficie 
dell’opera. 
La tensione tra artificio e realtà, tra forma 
e sentire, è una lente preziosa per leggere il 
lavoro di Cecilia mosso dall’amore che nasce 
non dalla somiglianza con la realtà, ma dalla 
sua reinvenzione poetica, da una costante 
dialettica, ponendo a noi la domanda di quanto 
il suo processo sia ancorato al reale o costruisca 
un’illusione, sia documento o interpretazione. 

Il disegno sottile, spesso tracciato su supporti 
fragili come la carta velina, su cui si stratificano 
materiali diversi: olio trasparente o lucido, 
elementi decorativi, tracce grafiche, intercetta 
forme e andamenti più liberi.

Il risultato è una superficie che vibra tra il 
reale e l’illusorio, dove ogni figura sembra al 
tempo stesso ritratto e simbolo, corpo e immagine 
latente. Come nella relazione tra luce e sali 
d’argento, tra gli obiettivi ed il sensore della 
fotografia, la carta velina, la grafite, la pittura 
ad olio che si stratifica sulla superficie tanto da 
diventare simile a smalto, diventano mezzi per 
rivelare e svelare: per dare vita all’immagine.  

La tecnica non è mai ostentata, ma agisce in 
modo sensibile, servendo l’emozione, l’intuizione, 
lo sguardo empatico. 

I riferimenti sono innumerevoli, affiora 
talvolta la trama pittorica della carnalità analitica 
del primo Lucian Freud, come la materia 
trasfigurata di un Adrian Ghenie sconfina con 
la sua forzata matrice cromatica, in preziose 
soluzioni decorative che evocano il delicato 
gioco di superfici di un rinnovato stile floreale, 
per inseguire poi quel rapporto ineffabile tra 
profondità del mezzo pittorico e gusto per la 
polimatericità di Gustav Klimt. 

È una tensione seduttiva, da un lato il corpo 
esposto nella sua fragilità, dall’altro quale 
superficie indissolubile, persistente. Su tutto si 
avvertono gli echi di certa Pop Art europea degli 
anni Sessanta, maturati anche nella tradizione 
familiare di Cecilia: la figurazione concettuale 
di un Mario Schifano incrocia la dimensione 
mediatica delle immagini di Richard Hamilton. 
Del resto costantemente in bilico tra la solidità 
del progetto e l’imprevedibilità dell’immagine 
trovata, la pittura di Cecilia T.Chang è un atto di 
mediazione: tra passato e presente, tra documento 
e interpretazione, tra forma e organico flusso. 

Cecilia T. Chang’s work moves in a territory of 
borders, figuration questions the meaning of 
the image, its evocative power and its role in 
representation, form is not a limitation of visual 
experience, it does not delimit fields but is the 
place where knowledge investigates affinities, 
relates to memory, sometimes indulges in 
storytelling. Cecilia’s figurative research stems 
from the double root of her training and results in 
a constant tension between structural rigor and 
perceptual sensitivity, a meticulous compositional 
awareness of the painting, rigorous where the 
refined drawing that supports each work is not a 
technical exercise, but a visual thought that gives 
body to the image, a silent framework that directs 
the viewer’s gaze even when the final result seems 
to yield to a vibrant or deliberately decorative 
surface.

The choice of subjects for Cecilia is decisive 
and reveals an ethical and at the same time 
aesthetic tension: groups of people caught in 
seemingly everyday situations, but which in the 
unreal suspension of the pictorial image seem 
to reveal a vulnerable nature, of isolation, at 
times of discomfort. Sets of single figures that 
in color and fragmented light find a possibility 
of exchange, a fluid dimension. Figures that 

come from photographs, sometimes iconic shots 
of great masters such as Dorothea Lange, or 
testifying to a deep interest in the documentary 
dimension of the image. For example, the artist 
draws on the photographic research of authors 
such as Carla Cerati from her investigation 
of former asylums, where the attention to the 
social datum stems from an intimate sharing 
of feeling, or even contemporary images from 
video-clips, visual performances that stage the 
incommunicability and fragmentation of identity. 
However, in the transition from photography to 
painting, a transfiguration takes place: the figure 
is released from historical time and becomes a 
symbol, an emotional memory, a fragment of a 
larger narrative.

Bodies that stage a relationship between the 
composure of composition and the dynamism 
of formal language a relationship that is made 
explicit with figures described in a condition 
of waiting, of silent abandonment, emerge 
with plastic force but are also charged with a 
contemporary fragility inherent in the media 
dimension of seeing. Painting then becomes an 
empathic space and the viewer is called upon 
not only to undergo the vision, but to observe. 
Therefore, encountering Cecilia T. Chang’s images 
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excites and at the same time accompanies us in 
the paths that painting still holds for us in the 
indefinite relationship between the representation 
of reality, the photographic documents and the 
thousands of combinations that the pictorial 
matter weaves on the surface of the work. The 
tension between artifice and reality, between 
form and feeling, is a valuable lens to read 
Cecilia’s work moved by the love that arises not 
from resemblance to reality, but from its poetic 
reinvention, from a constant dialectic, posing 
to us the question of how much her process is 
anchored in reality or constructs an illusion. 
Whether document or interpretation.

The subtle drawing, often traced on fragile 
supports such as tissue paper, on which different 
materials are layered: transparent or glossy oil, 
decorative elements, graphic traces, intercepts 
freer forms and trends. The result is a surface  
that vibrates between the real and the illusory, 
where each figure seems both portrait and 
symbol, body and latent image. As in the relation 
between light and silver salts, between the lenses 
and the sensor of photography, the tissue paper, 
the graphite, the oil paint that is layered on the 
surface like enamel coating, become means to 
reveal and unveil: to give life to the image.  

The technique is never ostentatious,  
but acts sensitively, serving emotion, intuition,  
the empathetic gaze.

The references are innumerable, the pictorial 
texture of the analytical carnality of early Lucian 
Freud sometimes surfaces, as the transfigured 
matter of an Adrian Ghenie trespasses with its 
forced chromatic matrix, in precious decorative 
solutions that evoke the delicate play of surfaces 
of a renewed floral style, to then pursue that 
ineffable relationship between the depth of the 
pictorial medium and Gustav Klimt’s taste for 
polymateriality. 

It’s a seductive tension, on the one hand the 
body exposed in its fragility, on the other as an 
indissoluble, persistent surface. Over everything 
one can feel the echoes of certain European 
Pop Art of the 1960s, also matured in Cecilia’s 
family tradition: the conceptual figuration of a 
Mario Schifano crosses the media dimension of 
Richard Hamilton’s images. Moreover, constantly 
poised between the solidity of the project and 
the unpredictability of the found image, Cecilia 
T. Chang’s painting is an act of mediation: 
between past and present, between document and 
interpretation, between form and organic flow.


